鈴木保奈美さん書き下ろし連載－KEYWORDは「創造性と表現性の拡張」

モノローグ－彼女の大切なもの＃2

『クラッシュドゥカルティエ』リング／右MM[PG]￥462,000・左[PG×オニキス×ダイヤモンド]￥1,848,000（カルティエ）　チューニングハンマー／私物

メゾンに継承される幾何学的なモチーフを組み合わせた『クラッシュドゥカルティエ』。それぞれのパーツがしなやかに動き、力強いモダンなフォルムとの二面性が楽しめる。オニキスとダイヤモンドをあしらった新作リングは、黒が効果的なアクセントとなり、より力強い存在感が。

「調律師のチューニングハンマー」（文・鈴木保奈美）

　ポーン。ポーン。ポーン。硬い音が響く。調律師の左手が、鍵盤を一つずつ叩いてゆく。右手はチューニングハンマーを握っている。鈍く光るハンマーヘッド、使い込まれて艶の出た木製の把手。「ああ、これ、ドイツ人の師匠がくれたものです。これでも若い頃留学していてね。ピアニストには、なれませんでしたが」。寡黙な調律師は、うっかり打ち明け話をしてしまったと後悔したように、あわてて口を閉じる。

「実家を、片付けようと思うの」。電話で済ませちゃいけない話だから、とわざわざ妹が訪ねてきたのは、二つ前の季節の頃だった。「ママと二人で住むには広すぎるのよ、いいよね、おねえちゃん？」。うん、そうだね。パパもパパの愛犬も、あちらの暮らしにすっかり慣れている頃だろう。ママの気持ちも軽くなって、新しい景色が見えるかもしれない。片付けかあ、気が遠くなりそうだね、手伝いに行くよ。あ、そうだ。ピアノ、こっちに引き取ってもいいかしら？

　ポーン。ポーン。ポーン。単調な響きが、時を戻す。幼稚園バスから飛び降りて、母に飛びついて言った。「あのね、ピアノをならいたいの」。きっと、バラ組の先生が若くて可愛くて、オルガンが上手だったから。４歳児の動機は単純だ。母の、祖父へのピアノ購入交渉は、それほど長くはかからなかったはずだ。彼女は一人娘で、わたしはそのまた初めての子どもだったから、祖父はなんだかんだとわたしたちに甘いのだ。そうして手に入れた念願のピアノだったのに、わたしはちっともお稽古が好きではなかった。先生が厳しくて、練習曲が退屈で、サボってばかりいた。ああ、特に、例のハノンときたら。延々とテンポの変わらない反復練習は苦痛でしかなかった。違うお教室に通うお友達は「虹の向こうに」なんか弾いているのに、つまんない。中学生になった頃には部活に夢中で、もうピアノには触らなくなっていた。

『クラッシュドゥカルティエ』イヤリング[PG×オニキス×ダイヤモンド]￥3,788,400・ブレスレット[PG×オニキス×ダイヤモンド]￥5,847,600・リング／右手[PG×オニキス×ダイヤモンド]￥1,848,000・左手[PG×ダイヤモンド]￥1,280,400（カルティエ）　その他／私物

　ポーン。ポーン。ポーン。置いてきたもの。見えないふりをしてきたもの。諦めたもの。飽きてしまったもの。あまりにたくさんの、失くしてきたものたちが次々と思い出されて、息もできない。ハンマーが弦を叩く、その周波数のせいなのか。ピアニストになれなかった調律師の想いが共鳴しているのか。

　やがてひとつの旋律が聴こえてくる。単調だと思ったその響きは何かを、いや、彼自身を物語っているのではないか？　彼が学び、つまずき、歯を食いしばり、夢に見たもの。歩んできた道。出会った人々。楽器への愛情。今朝のコーヒー。今夜飲むワイン。明日逢う、あのひとのこと。ここには彩りがあふれている。

　ポーン。ポーン。ポーン。今ならわかる。退屈だと思ったあの教本は、耳を鍛え、指を鍛え、流麗なメロディよりも雄弁に語るものだったと。一九世紀のシャルル・ルイ・アノンの企みに気づくことができるようになるなんて、齢をとるって、なかなかいい。ああ、弾いてみたい。もう一度学びたい。

　調律師はピアノの蓋をパタンと閉じた。「長いこと手入れされていなかったので、時間がかかってしまいました。これからは年に一度は様子を見せてくださいね」。ええ、それでは一年後に。また、師匠のチューニングハンマーを持って、いらしてくださいね。それまでわたしは古い教本と苦い追憶をしっかり抱きしめていよう。その先に、きっと新たな音楽を創造することができるだろう。