夏の終わりを告げる「シンコ」って？ 文豪の舌を唸らせた名店

ビルが林立する都心の路地を入ったところに、ひっそりとたたずむ木造店舗がある。この、時代が止まっているかのような錯覚を覚える「九段下 寿司政」の暖簾を、何度も何度もくぐっていたのが山口瞳である。

時間が止まったような錯覚になる

山口 瞳が惚れた老舗高級寿司店「九段下 寿司政」

創業した文久元年を西暦にすると1861年になる。約150年の歴史が刻まれた店は、肩肘張らないで純粋に寿司が楽しめることも魅力だ。

大正14年、長屋の一部の表に寿司屋台を出し、第二次大戦後に現在の店へ改築。以来何も変わらないという小体な店内は、白木のカウンターがすがすがしい。テーブルには、白木を維持するために表面を削って薄くなったものもある。これは、古くからの店を代々大切に守り続けてきたことの証といっていいだろう。

• カウンター席に座ると、寿司をにぎる職人の手元までよく見える。写真のネタはあなご。かんぴょうとともに、職人の技がよくわかるネタで、山口瞳も好んでいた。
• 磨きこんで薄くなった白木のテーブル席。こぢんまりとした店内は、まさに昭和のイメージ。

山口瞳が頻繁にここを訪れるようになったのは昭和48年ごろから。『行きつけの店』（新潮文庫 ※絶版）には、寿司はもちろん、３代目の主人を亡くした女将の頑張りにも惹かれていたことが記されている。

「山口先生は母のすすめるネタをよく注文され、味が変わらないことをいつもほめてくださいました。父を亡くして力を落としていた母は、山口先生に勇気づけられたからこそやってこられたのだと思います」と４代目・戸張太啓寿（とばり・たけじゅ）さんは語る。

山口瞳が決まって腰掛けたのが、カウンター奥の席。座ってみると、職人の仕事ぶりからテーブル席まで見渡せ、お燗やお茶を用意する女将に近い場所だとわかる。女将や店に対する深い愛情が、この席を選ばせたのではないだろうか。特に絶賛されているシンコは、夏の終わりに出てくるこはだの小さいもの。塩と酢で時間をかけてしめたこはだと違って、シンコは浅くしめられている。

素材を見極めた細やかな仕事ぶりが、山口瞳の心の琴線に触れたのだろう。店のつくりから味わいまでいっさい変わっていない「九段下 寿司政」。ここは、古きもののよさがわかる大人の隠れ家のような寿司屋である。